又是一片天

　　　　楊牧《人文蹤跡》，洪範，2005

　　楊牧談文學的散文集。楊牧的文章，我以前很難進入，所以一直沒有多注意
；及至上週在網上看到他為鄭毓瑜教授新著《文本風景》的序文，方才大驚，嘆
服其功力之湛深－－因為談的是中國文學吧，而我現在於中文也算是懂些門道了
。所以我買了這本新書。

　　書中談文學，古今中外都有－－古中、今中、古外、今外都有。談中國的我
還能勉強進入狀況，西洋的就難免廢書而嘆了，因為提到的那些作者作品我都還
很陌生。談詩的篇章也多，現代詩，有一篇把他少作〈延陵季子掛劍〉的前後幾
個版本都刊了出來，對創作者很有研究價值。

　　我實在佩服楊牧的才學，可是我讀他，仍然很難進入狀況。而且還有一個問
題－－即使我終於修到能理解、體會無礙，一般人呢？

　　　　王丹《我聽見雨聲》，大田，2005

　　王丹最新的散文集，都是短篇的對人生的觀照與省思，有時事、近況、回憶
，也有談文論詩之篇。很喜歡王丹的詩文，真可謂溫柔敦厚、厚積薄發者。他以
六四聞名，然而，詩文證明他遠遠不只是運動之中的誰，而是個有精神、有生命
的人。

　　　　楊耐冬譯，馬奎斯《百年孤寂》，志文，1982

　　一個早上，三個小時左右的工夫看完的。不愧是經典啊。不過看這本必須一
口氣看完，否則人名極易搞混。多虧譯者，把書中一大堆同名不同代的人物以同
音異字的中文表示。

　　　　張愛玲《半生緣》《傾成之戀》《第一爐香》，皇冠

　　都畢業了才看張愛玲小說？不晚。經典，經典，張愛玲之強，她對人性、時
代刻畫之入微，該怎麼形容？或許可以用一個量化的方法：閱讀時不由自主出聲
幹嘆的頻率。我讀張愛玲，幹嘆指數相當高。

　　真是中國得不能再中國的小說！每個人都悶，都在死矜（我對流行語ㄍㄧㄥ
的寫法），有什麼話都不說，卻又都在想別人心裡在想什麼，於是在人際網路的
錯綜之下，劇情就越來越扭曲越來越複雜，而這就是中國。張愛玲，我服。幹。

　　短篇小說集《第一爐香》後面也有一篇散文，是張愛玲談自己在上海寫的兩
首詩，那詩也寫得好啊。謹錄其一，〈中國的日夜〉：


　　我的路走在我自己的國土。
　　亂紛紛都是自己人；
　　補了又補，連了又連的，補釘的彩雲的人民。
　　我的人民，
　　我的青春，
　　我真高興曬著太陽去買回來沉重累贅的一日三餐。
　　譙樓初鼓定天下；
　　安民心，
　　嘈嘈的煩冤的人聲下沉。
　　沉到底。……
　　中國，到底。


　　　　藍晶《魔法學徒》１－１２冊（全３７），鮮鮮

　　閱覽室上上週進了一批新書，望過去，網路小說也。買書的倒也會選，那幾
套在租書店與網上都還頗有名。這一本呢，是已經出完的，而且我也沒看過，就
看看吧。這種小說你也別說他不好，畢竟能夠有那般名氣，至少證明它還滿好看
的。讀這種書也不用花太多腦筋，我三十五分鐘就一本。要不是閱覽室規定一次
只能借一本，開放時間又不多，我還能看更多。

　　　　余英時《朱熹的歷史世界》下篇

　　沒看多少。這種書就要大動腦筋去讀，適合在輕鬆的東西看太多，覺得自己
面目可憎起來時展卷。然則，這本我沒看多少還有一原因，就是對史實瞭解還不
夠。改天去找些較基礎的通史、斷代史、論著來打底吧。