又是一片天

　　中午陪老爸去看《滿城盡帶黃金甲》，老爸是為了鞏俐以及說香港報紙所謂「一堆黃金的饅頭」去看的。的確，頗為壯觀，但為什麼「數大便是美」以後卻一點都不性感，反而讓人幾乎要倒陽了呢？

　　其實這部片不爛，遠比先前《英雄》《十面埋伏》之類好多了（當然，這也並沒什麼了不起），周杰倫的演技也出乎意料地有，只是這人實在天生不是當演員的料，那小樣怎麼看怎麼不順眼，這是大羅金仙也補救不了的；李安用王力宏，應該也面臨了一樣的問題吧，不過王力宏的情況還比周杰倫好些就是了。周的「個性」太強，放到哪裡都是屌面倫，這種人沒有辦法演戲，沒有辦法唱不是自己寫的歌。

　　好啦，回到電影。這部片其實不爛，雖然美術和排場的超級華麗和過度誇張是更甚以往，造成一種先是缺乏說服力，繼而超越了說服力的必要的超現實的效果，但至少顯示，老子們現在有錢也有品味了，看那美輪美奐啊，歌於斯，禱於斯，聚國族於斯，然後大內戰於斯，喔耶。

　　還是沒講到劇情，那就現在講吧。劇情算是比較合理了，但我要從根本上說一句：這種宮闈內鬥，猜忌來背叛去算計來謀害去，每個人都出動自己暗中培養的力量（而當然，統治者養的最多、最強、最是層出不窮；王后和庶子，一兩波就沒了），最後全部死光光（只留下往後活著會更痛苦、更偏激、更變態的人）還拉幾萬人（或者幾千萬）陪葬的戲，究竟有什麼好看的？

　　這戲演出了：一種超穩定的規矩，如忠孝禮義、綱常名教、和諧社會，發展到極致以後，會變成什麼樣子。但我們現在還不夠清楚這些嗎？這些不已經講好幾十年了嗎？是啦，舊的規矩雖然早就被革命掉了，換湯不換藥的新規矩還是層出不窮，我們和幾百年前相比也其實沒進步多少，可是──能不能來點新的？《大紅燈籠高高掛》有一部就夠了吧？

　　認為它好的人，稱許它表現了父權和威權架構下的人的悲劇，確然。反抗威權的都沒好下場，但只有造反是生命唯一的出路，所以《流星蝴蝶劍》最後還是只有老伯和萬鵬王活在檯面上。導演他們是那種環境、那種時代出來的，他們懂，他們這次編排的角色和劇情都很合理，完全能演出那種政治的黑暗了，可是他們缺少了一點：他們沒有光。你在這部戲裡見不到光，而歷史上的中國，即使是最最黑暗的朝代，也還是可以找出一點光的，我們也需要這點光，所以史家會千方百計去發掘它，從民間或從哪裡都好。但這部片裡沒有。或在片外，則另當別論也。

　　有眼尖的人指出，兵變後的皇宮廣場馬上被清洗收拾、重新布置，不多時又是昇平景象，這有在暗指六四天安門──我當時倒是沒看出來，看完後一想才想到，覺得也沒什麼，張藝謀應該沒有特指，他拍的是誇張後的普遍做法。想把它和六四扯上關係的，我就問一句吧：那又怎樣呢？

　　好吧，或許你可以怎樣，而我可以怎樣，只是這不在此片的討論範圍，因為《滿城盡帶黃金甲》是一部沒有人民的片，全劇中除了主和奴，沒有一個人──太醫的老婆和女兒或許勉強可算，而她們都死了。所以我們還有什麼好說的呢？就該幹啥幹啥吧。