七月十二日 四 曼哈頓,Barnes & Noble書店,St. Patrick教堂

  五點,老哥手機響起鬧鈴──《快活林》Happy Tree Friends主題曲,我忍俊不禁,幹了一聲。這曲子拿來當鬧鐘真是好啊。

  老哥起床梳洗、運動、早餐,七點多出門上班,我睡到七點半。早上就研究地圖並上網,中午十二點半搭地鐵到50街再走到56街和第六大道交口和老哥會合。

  中午在一家叫Katsu-hama的日本料理店吃豬排飯,相當道地,比台北能吃到的還好些,價錢卻是貴了許多:18塊,這裡畢竟是紐約市中心。飯後老哥帶我在附近幾條街轉了一下,再帶到Barnes & Noble書店前,然後老哥回去上班,約好五點半在他公司附近見。我便進去看書。

  或許該先講一下紐約的市容,不過我現在有點懶,還是直接講書店吧。再者,記流水帳也沒意思,見聞與感想才有些意思,或許我應該直接寫那些,少費筆墨的。

  Barnes & Noble是間大書店,像誠品那樣有好幾層樓,除了書籍也賣影音光碟和文具(當然很貴),裡面還有一間星巴克(這點就不如誠品:要賺錢當然是自立品牌更好賺,何況你的品牌比星巴克更有品位)。我首先觀察的是一樓最靠近入口處強推的新書區,也像誠品、聯經、金石堂那樣,小說、歷史和時事話題之類正經的書籍居多,再進去就有了一些比較輕鬆或奇怪的書。

  然後我看到小說區,科幻、奇幻、推理各種門類,滿滿的幾大櫃幾大櫃,這還只是人家數十百年累積的大眾文學的一部份。再上二樓看到漫畫區,美國漫畫的部份,那些《蜘蛛人》、《X-MEN》之類更複雜,這些有幾十年歷史的漫畫,也不知道是從哪一篇開始、已經有多少本、哪個版本最全或最好了,有些合集印到一冊有半本電話簿那麼厚,翻開來看,又是密密麻麻的畫面和字(美式漫畫格子和文字的密度一般都比日式的密),畫面又常常畫得很滿,不像我們東方人懂得留白,實在有些讓人望之卻步的感覺。大概為了照顧健忘或者年輕、新進的讀者,他們還有出"Complete Guide to X-Men Universe"之類的百科全書。我想,只要你把一個系列的作品養得夠肥、夠大、夠老了,這種書也就有市場了;台灣類似的產物,就有霹靂布袋
戲的劇集攻略書。

  最讓我注意的是櫃子上面有一系列的漫畫,名稱是《Civil War》,大綱是美國政府通過了一項超人註冊法案,所有身懷異能的超級英雄,都要依法向政府註冊並不得再隱瞞身份,否則將被通緝拘捕。這項法案的產生,有很複雜的社會背景,如普通人對於超人的恐懼、嫉妒或厭煩,以及後冷戰時代反英雄的思潮。於是DC Marvel出版社旗下的超級英雄遂共聚一堂,分成了接受和反對兩邊,我認識的就有Spider man, Fantastic 4, X-Men,不熟的有Captain America, Iron Man,還有一些不認識也沒記下的。我覺得這個系列的企畫真是對了,大雜燴、大亂鬥,又把層次從正邪之戰提升到思想與價值觀的衝突,而且你不知道會如何發展,因為大家都是主角。我坐下看了兩本,在此簡述其一部份的劇情:蜘蛛人一開始認同這法案並且公開了身份,然後被徵召去拘補反對派,而在與反對派領袖Captain America戰鬥、辯論後,經歷一番掙扎,又公開宣稱轉向反對派。

  我就想到多年以前在某本雜誌上看到的:一個美國作家回憶某年跟一票劇作家一起玩超級英雄的TRPG(桌上角色扮演遊戲),原本不以為會怎樣,沒想到大家把文史哲和社會學的功夫拿出來,把這場遊戲跑得超級精彩。近年隨著科技進步,好萊塢拍這些超人片愈拍愈多,一般都是好看的爛片,我想,大概再過幾部,就可以來拍一部像《Civil War》這樣的大亂鬥了,說不定還可以拍成有點意思的好片。如何可以算是有點意思的好片?《超人特攻隊》(The Incredibles)就是。

  上面講的美國漫畫只佔了兩櫃半,旁邊英文版的日本漫畫卻佔了五六櫃還有多,其中也有夾雜韓國人的作品。前幾年有讀過報導說美國動漫市場幾乎被日本攻佔了,誠非虛言。華人要多努力啊,這個市場上,我們不該缺席的。

  在書店還看到了一些怪書,例如《我的遺囑》My Will──照裡面的問題填再簽名找律師作證就可以成為有法律效力的遺囑。還有一本《A Field Guide to Left-wing Wackos - and what to do about them》,論述十七種左翼人士的性質、特徵與對付方法,作者是兩個沒什麼背景的右派,他們搞起了一個www.protestwarrior.com專門組織和左派運動對幹的運動。這本書寫得很好笑,也有一些擊中要害的論點,如:左翼人士自居真理就正義感爆棚,天真地一意孤行,表面作態開放多元,其實什麼也聽不進去。然而,此書站在潛心工作、少發議論的白人中產階級的立場,也有一種自居平凡的正義感,而也說了一些太過份的話。

  我的感想是:不管是誰,只要覺得自己立場站對了,站在正義的一方了,就要開始肆無忌憚地瞎搞起來,就像外來政權想亂搞還要有些顧忌,顧忌自己作為和主張的矛盾;本土政權就完全不用顧忌,怎麼拗都可以。大家可以上這組織的網站看看,有些標語還頗有意思。

  時間差不多了就去和老哥會合,路上又進了聖派崔克教堂參觀,那裡面的雕塑真是好,每一件都有靈氣神韻,彩色玻璃也每一片都精彩。

  我想,這就是古典美學和近代工藝還有宗教信仰的完美結合了。想到張克晉教授說過,以前的佛像都很好看,現在的佛像都很醜陋,為什麼呢?以前的工匠心靈很純淨,態度很虔誠,只想把神像雕好;現代的工匠,雕佛像時心裡都是錢,雕出來的自然也就庸俗。我當時想:那誰能同時具有純淨心靈和現代科技,又有藝術的才、學、識呢?這次來到聖派崔克教堂,我就見識到了。

  教堂裡除了遊客,也有許多市民認真地在座椅、跪墊上默默地祈導,整體的感覺,是莊嚴肅穆而又海納百川的。我們的佛教、道教也不是沒有這樣的素質,只是和尚道士善男信女都太也勢利,廟觀裡世俗的氣氛遠遠超過了神聖;真正的修行者呢,又沒幾人會花工夫出來搞組織蓋廟宇,偶爾寫點文章講些真諦也要被喧囂淹沒。

  進這種地方走上一遭,和我們的歷史比一比,你就會感到,人家的傳統是沒有斷裂的,它還如此堅強地活著。而中國的宗教,現在大概只活在少數的、個別修行者的身上了,短時內也還沒有復甦的跡象(只有商業化、觀光化的惡整)。或許要到有一個了不起的聖賢級別人物出現,才有望稍稍復興一些教義吧。

  和老哥會合後到超市買了青蔥、洋蔥和牛肉,回家由老哥炒麵。料都是精選過的,用一種某日本料理店才買得到的麵條、另一家的烤肉醬,然後橄欖油。味道是老哥先在腦海裡組合想像過才做出來的,相當好。牛肉沒有炒進來,是另外煎的。

  晚上八九點就睡了,明天去大都會博物館。
arrow
arrow
    全站熱搜

    youtien 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()