七月十四日 六 哥倫比亞大學,太陽咖啡Cafe de soleil
上午老哥帶我去逛他待了三年的哥倫比亞大學,像導遊一樣介紹了各處,我也像遊客一樣到處照了很多相,回來後也不大記得哪裡是哪裡,不過大概的文化印象還是有記住的。
轉完一圈,老哥問我有什麼感覺,我想了一下,說:「雍容──或者說,從容」。哥大校區不大,不比台大校總區大,然而建築的美感、氣派及其風格的統一,就自然給了人一種「厚積薄發」的感覺,曖曖內含光,一磚一瓦都透著靈氣與貴氣,這恐怕就不是兩岸三地任何一間大學能比的了──而這等校園,歐美還有很多。人家繼承了羅馬到文藝復興到近代的建築風格,學術積累也深,發展環境也一直很不錯──經濟好,政治也沒什麼干擾,這條件就不是百餘年來的中國可比的。如果我們也能有這樣的政治經濟條件,再有一批格局宏大又懂實幹的學者來辦學,快的話或許幾十年,也能成就一些最難成就的「精神」,然後開花結果吧。
但抱怨祖宗和別人祖宗也沒什麼用。雖然這些不是自己民族的,總也還是人類的;我現在能夠享受到哪怕只是一小部份,這便值得慶幸。
逛完是午飯時間了,老哥問我要在附近隨便吃還是走一段路去好吃的,我說:「當然是好吃的。」於是走了頗長一段路,到了一家法國館「太陽咖啡」,Cafe de soleil。
老媽有一個習慣:每當宴會、聚餐或到新餐館,上菜時一定先照相再吃。這次我來紐約,想學習一下,結果菜上來就開始吃了,吃到一半才記起來。於是只拍了這些。
蛋、火腿下面是麵餅,配上一些蔬菜,照這張前已吃完了。
紅酒燉雞肉,其肉頗嫩,其味甚正。
薯條和蔥、蒜一起炸,味道比一般的好上許多。
下午幹了什麼,我忘了。晚上在家把台北帶來的豆干、滷蛋切了一盤,配著蔥還有老哥特別買的那種烤肉醬吃掉,好。
- Jul 24 Tue 2007 08:39
紐約遊記(五)雍容哥大
- Jul 21 Sat 2007 01:00
紐約遊記(四)從大都會博物館到變形金剛
七月十三日 五 大都會博物館,AMC電影院
這日記已經嚴重落後於旅遊進度,長話短說。
早上起來燒水泡了麥片和烏龍茶,九點多出發前往大都會博物館。搭完地鐵再搭公車,再走一段,就看到了氣派的羅馬宮殿式大門。進去,成人票20元,學生票是10元。看看展場全圖,除了非洲、南美和大洋洲,這世界上各處的文物都有了。先從埃及看起。
埃及館給我最深刻的印象就是「多」。有一面牆擺上幾百件小東西的,也有一整本經典的內文攤開來的,再來才是「大」:一整座雕塑或什麼陵墓的一部份就那樣搬過來。
才逛了一下,胃開始發酸,早上喝太多茶了。想走快點,找地方吃點東西,結果繞來繞去,美國館也繞完了,還是要從埃及館原路出來。行走時也不只是走,總也還要看一下,於是折騰了半小時才找到博物館內的餐廳。超商式,也有廚師在做,拿完你要的和櫃台算錢。
吃完繼續逛,花最久時間逛的是中國館。書畫並沒有特別好、超一流作品,這一方面讓人覺得可惜,一方面又慶幸,還好不是什麼都給他拿到。傢俱裡有幾件很好的紫檀木、黃花梨木明式桌椅,瓷器裡最好的是兩件定窯白瓷(也可惜/還好他們沒有汝窯青瓷),這種瓷器是假不來的,你一看過真東西就會辨認了,它就是白得那麼美,那樣的白,再滾一道那樣的邊,太美了。
另外還有一件新石器時代的盤子,繪上黑色的線條,那真是神筆,超過我所見過和後來所見所有抽象藝術。
另一個極端是,中國館也收了許多不知所謂的中國當代藝術,那些東西,撇掉所謂「對傳統反思」的外衣,內涵其實是很薄弱甚至一點也無的。不然就是,作者知道這個題材很有內涵(而且外人很難搞懂),他就拍了一系列那樣的照片,但是作者本身有沒有這樣的內涵,就很難講了。於是即使作品在本質上並沒有特別優越,外行人就很容易被它唬住。這就要嘆大都會的人沒眼光,也要嘆中國藝術家太不成器,拿到國際上的都只這種貨色。像那幅剪貼現代人物照片進《清明上河圖》的,完全就是玩弄概念,做一件那樣的東西也用不了幾個小時,也用不到多了不起的工藝,只會消費老祖宗,真是愧對先人。
逛到五點還是逛不完,下回要再去一次。
晚上和老哥去一家「麵[口食]亭」吃拉麵,路上先去了蘋果旗艦店看了一下,人真多,許多都在排隊試用iPhone,這iPhone的功能的確很炫,但需要這麼炫嗎?老哥說蘋果是個邪教,我同意,蘋果這幾年來搞錢搞品牌形象越來越過火了。
- Jul 17 Tue 2007 21:38
夢回附中
我又回到了附中。
這兩年,總會時不時地就在夢中回到九四七教室,穿著制服和同學在一起,
或者在上課,或者在考試,或者在自習。每過了一段時間,我就會意識到:我不
是已經大學畢業了嗎?怎麼又回來了?然後那一切的課文、考試霎時間變得無足
輕重,可是我從未想就此離開──我總會繼續待下去。
今天進教室時是早自習。我在想:我八月底要去北京了,在這裡也只能上到
那時候吧;離開之前,該請大家吃些東西......然後我好像被誰叫去樓上另一間
教室問話。我去了,沒講什麼話,卻聽到了樓下我們班傳來歌聲......
回到班上時,但見三個同學在後面彈吉他唱歌,因為現在是早自習,他們唱
得並不大聲,但是,那首歌真爽快。是一首台語搖滾吧,天不怕地不怕的詞曲,
好酣暢。其中一個人是大嘴,另外兩個面目不清,該是許多同學的綜合體吧。
然後一個長得很欠揍的瘦瘦的別班同學出現了,他破口大罵叫我們班剛剛唱
歌的出去,說是訓導處(嗯,還沒改口叫學務處)叫他們過去。大家安靜了,然
後那三人瘟瘟地出去。想不到那個欠揍的還沒講夠,還繼續罵罵罵罵罵,好像以
為他就是老師的樣子。
- Jul 17 Tue 2007 21:37
紐約遊記(三)書店與教堂
七月十二日 四 曼哈頓,Barnes & Noble書店,St. Patrick教堂
五點,老哥手機響起鬧鈴──《快活林》Happy Tree Friends主題曲,我忍俊不禁,幹了一聲。這曲子拿來當鬧鐘真是好啊。
老哥起床梳洗、運動、早餐,七點多出門上班,我睡到七點半。早上就研究地圖並上網,中午十二點半搭地鐵到50街再走到56街和第六大道交口和老哥會合。
中午在一家叫Katsu-hama的日本料理店吃豬排飯,相當道地,比台北能吃到的還好些,價錢卻是貴了許多:18塊,這裡畢竟是紐約市中心。飯後老哥帶我在附近幾條街轉了一下,再帶到Barnes & Noble書店前,然後老哥回去上班,約好五點半在他公司附近見。我便進去看書。
或許該先講一下紐約的市容,不過我現在有點懶,還是直接講書店吧。再者,記流水帳也沒意思,見聞與感想才有些意思,或許我應該直接寫那些,少費筆墨的。
Barnes & Noble是間大書店,像誠品那樣有好幾層樓,除了書籍也賣影音光碟和文具(當然很貴),裡面還有一間星巴克(這點就不如誠品:要賺錢當然是自立品牌更好賺,何況你的品牌比星巴克更有品位)。我首先觀察的是一樓最靠近入口處強推的新書區,也像誠品、聯經、金石堂那樣,小說、歷史和時事話題之類正經的書籍居多,再進去就有了一些比較輕鬆或奇怪的書。
然後我看到小說區,科幻、奇幻、推理各種門類,滿滿的幾大櫃幾大櫃,這還只是人家數十百年累積的大眾文學的一部份。再上二樓看到漫畫區,美國漫畫的部份,那些《蜘蛛人》、《X-MEN》之類更複雜,這些有幾十年歷史的漫畫,也不知道是從哪一篇開始、已經有多少本、哪個版本最全或最好了,有些合集印到一冊有半本電話簿那麼厚,翻開來看,又是密密麻麻的畫面和字(美式漫畫格子和文字的密度一般都比日式的密),畫面又常常畫得很滿,不像我們東方人懂得留白,實在有些讓人望之卻步的感覺。大概為了照顧健忘或者年輕、新進的讀者,他們還有出"Complete Guide to X-Men Universe"之類的百科全書。我想,只要你把一個系列的作品養得夠肥、夠大、夠老了,這種書也就有市場了;台灣類似的產物,就有霹靂布袋
戲的劇集攻略書。
最讓我注意的是櫃子上面有一系列的漫畫,名稱是《Civil War》,大綱是美國政府通過了一項超人註冊法案,所有身懷異能的超級英雄,都要依法向政府註冊並不得再隱瞞身份,否則將被通緝拘捕。這項法案的產生,有很複雜的社會背景,如普通人對於超人的恐懼、嫉妒或厭煩,以及後冷戰時代反英雄的思潮。於是DC Marvel出版社旗下的超級英雄遂共聚一堂,分成了接受和反對兩邊,我認識的就有Spider man, Fantastic 4, X-Men,不熟的有Captain America, Iron Man,還有一些不認識也沒記下的。我覺得這個系列的企畫真是對了,大雜燴、大亂鬥,又把層次從正邪之戰提升到思想與價值觀的衝突,而且你不知道會如何發展,因為大家都是主角。我坐下看了兩本,在此簡述其一部份的劇情:蜘蛛人一開始認同這法案並且公開了身份,然後被徵召去拘補反對派,而在與反對派領袖Captain America戰鬥、辯論後,經歷一番掙扎,又公開宣稱轉向反對派。
我就想到多年以前在某本雜誌上看到的:一個美國作家回憶某年跟一票劇作家一起玩超級英雄的TRPG(桌上角色扮演遊戲),原本不以為會怎樣,沒想到大家把文史哲和社會學的功夫拿出來,把這場遊戲跑得超級精彩。近年隨著科技進步,好萊塢拍這些超人片愈拍愈多,一般都是好看的爛片,我想,大概再過幾部,就可以來拍一部像《Civil War》這樣的大亂鬥了,說不定還可以拍成有點意思的好片。如何可以算是有點意思的好片?《超人特攻隊》(The Incredibles)就是。
上面講的美國漫畫只佔了兩櫃半,旁邊英文版的日本漫畫卻佔了五六櫃還有多,其中也有夾雜韓國人的作品。前幾年有讀過報導說美國動漫市場幾乎被日本攻佔了,誠非虛言。華人要多努力啊,這個市場上,我們不該缺席的。
- Jul 15 Sun 2007 06:45
紐約遊記(二)老羅斯福故居
老羅,就是你了!
七月十一日 三 Sagamore Hill 老羅斯福故居
三點多鐘醒來,時差好像這麼糊里糊塗地就調過來了。六點,小舅舅給我做了火腿、蛋配麵包,典型的美式早餐。飯後去附近的公園走了一圈,看到很多松鼠與鴿子。回屋睡到中午,時差到此算是調好了。
午餐,小舅舅帶我去附近一家德國餐館,六十年的老店。建築是典型的木構平房,裡面燈光昏暗,有吧台、電視、點唱機、即時樂透之類與各種海報、圖片、飾物,座位是連著牆的木桌椅,不太寬敞,就像電影裡常常見到的那樣。小舅舅給我點了豬肉香腸,他自己點雞排,價格在七八塊左右,附馬鈴薯泥和一樣菜,我選了cabbage(甘藍)。結果端上來,就是一盤子裡兩條腸、一灘泥,紫紅色醃過的甘藍另外放在一小碗裡,再附一碟芥末醬,相當簡潔明瞭,沒有任何裝飾,倒讓人有點不習慣──在台北,就算是滷肉飯,也要放上一片黃蘿蔔的(話說,不管你愛不愛吃,有那一片,感覺還真就不一樣了)。成年以來在國外吃的第一餐,便讓人感覺到我國飲食文化之優越,我的民族情感得到了相當的滿足。
香腸和雞肉、馬鈴薯味道還是不錯的,不搞花招,就憑本色,我也很稱許。小舅舅還點了兩杯啤酒,一杯三塊,五六百cc吧,還好沒有很誇張。
飯後小舅舅開車,載我去長島Sagamore Hill老羅斯福(Theodore Roosevelt)的故居,也就是紀念館,a national historic site。這並不算是熱門的觀光景點,小舅舅先前來過幾次,說,很少見到有中國人來這邊。停好車,先不進館參觀,而是到旁邊的林間小徑(trail)走一遭,走走老羅和他太太晚年常散步的地方。
小徑維持得很好,路上鋪著枯葉,沒有垃圾,走到盡頭就是蠔灣(Oyster Bay)邊的一片海灘,從灘上看過去,天光水色不會太明也不會太暗,海灣對面可見朦朧市容,旁邊則很空曠、乾淨,沒什麼人,在紐約算是很難得的地方吧。
回程中,我們還看到森林裡面,竟有一棟典型的中國式大宅,藍瓦白牆,是相當典雅的徽派建築。小舅舅說,他第一次來看到的時候嚇了一跳,怎麼這裡會有一棟中國式的房子?而且想要靠近去看看,還找不到路,真是神秘,估計這大概是某個富豪的私宅。
因為視線被樹林擋住太多,我也沒找到地方拍照,滿可惜的,應該不管怎樣都照它一兩張。單就外觀來看,此屋給我的感覺相當正宗,很有江南建築含蓄又大氣的韻味,屋主和建築師想必都不是簡單的角色,果然紐約這世界第一都會,什麼神怪的人物都有。
回到停車處,再走進旅客大廳Visitor's Hall。室內陳列各種紀念品與書籍,主要是老羅的傳記、老羅本人的著作、相關的影片,附帶的是一些童書、明信片、布偶,and of course,泰迪熊(老羅一次打獵放過一隻小熊沒打,一漫畫家把小熊畫出來命名為Teddy's bear,然後再做玩偶出來賣,此泰迪熊之由來)。我拿了一隻泰迪熊起來看,哈哈,handmade in China。現在這種東西都是中國製的了。就衝這中國製的歷史意義,買一隻吧!叫他什麼好?很簡單:老羅!就決定是你了!
- Jul 13 Fri 2007 21:18
紐約遊記(一)
紐約遊記
七月十日 台北─安克拉治─紐約
上次去美國是六歲的時候,和家人去了一個月,找大舅舅和小舅舅;那時懵懵懂懂的,只管跟著走跟著玩,在飛機上猛和空姐阿姨要蘋果汁,然後發現它其實也沒多好喝。這次呢,是要在我進北大以前,到紐約來長長見識,目標明確,是一趟學習之旅。
午飯後從家中出發,行李一個箱子、一個背包,箱子裡放衣物和要帶給小舅舅、老哥的食物,背包裡放外套、電腦和書。
搭上下午四點多起飛的華航CI012班機,飛機上除打電腦、吃飯、看書就是睡覺;我帶了兩本張克晉教授推薦的《趣味考據》,裡面選錄的都是嚴謹的學術文章,而探討各種雜七雜八的有趣事物,此書的讀後感有空另外寫。
飛機從下午開始往東飛,飛了幾個小時,變成早上了。抵達阿拉斯加的安克拉治時,是當地早上九點半,我得花點時間換算才能搞清楚這是為什麼,而就算頭腦搞清楚了,身體的錯亂還是需要一點時間適應。不過沒關係,反正我之前在台北作息就不太正常。
依規定,我們要在此處入境通關,再搭回原機繼續飛往紐約。排隊時又看完了幾篇《趣味考據》,終於過關,到候機室一看,地上所有的插座都被佔用給電腦、手機充電了。於是我跑到洗手間去用電腦,還好這裡的插座還沒被佔。
機場有免費無線網路,發了封信報平安,還上了十分鐘網。感覺上,有帶著電腦,又有網路,插頭也通,出國的感覺,便不是很強烈了。這就是網路時代啊。
繼續飛紐約,飛機上又睡了兩覺、吃了一餐,翻完《趣味考據》第二冊,邊看邊生出許多奇思異想,如,讀到一篇講中國古代酒具與茶具的,我就想,當今餐館裡的酒具──公杯與小杯,就是那麼幾樣,多無聊;如果哪一家弄他一套仿古青銅器來玩呢?等等。
抵達紐約甘迺迪機場時,是當地時間晚上九點多;等托運行李出來,又等到十點多,而此時仍是七月十日。小舅舅來接機,上了車,先到他家睡一晚。
- Jul 10 Tue 2007 01:45
從四度空間到二度空間
今晚和胡立志、李志鴻、施昀佑在同慶樓聚餐,天南地北,主要話題有二:基金、股票與歷史、哲學。精彩片段節錄如下:
* * *
李志鴻:「今年指考歷史考題,台灣史的部份都是從全球史的觀點來看......」
稍後:「(所以我們買基金)也是從全球史的觀點來看。......這叫歷史學派!」
又:「其實巴菲特的買法就很歷史啊,他買一檔,預設目標三年後要到多少,這三年中怎樣起伏通通不看。」
胡立志:「那你們可以用歷史學的方法去炒股嗎?」
我:「不,在那個時候,你的判斷力會被主觀意願影響。」
施昀佑:「所以你需要一個朋友,在哪一天把你打昏,然後把你印章什麼都拿走幫你把股票都賣掉,你醒來以後罵他幹嘛動我的股票,隔天就開始大崩盤。」
胡立志:「......我同學黃老大BlackPrince,就之前在PTT上貼那個台大操盤團隊徵新血的,他們就是跟一個以前在期貨界叱吒風雲的老師學,學看五分鐘K線的技巧--一檔股票上漲的大概曲線是鋸齒狀,他們就在那鋸齒狀上下操作。」
施昀佑:「這種技術就好像......」
我:「鼎泰豐小籠包。」(鼎泰豐小籠包頂端皺摺都規定是十八摺)
施昀佑大笑:「......而一般的操作就是菜市場的大肉包!」
施昀佑:「我大學四年青春最寶貴的時光就是投資在與別人的生命搏鬥。」--他在講交女朋友。
李志鴻演講佛學心得,說《瑜迦師地論》講了人的心理活動,而《金剛經》的「佛說XX,即非XX,是名XX」應該這樣解:「這個東西是沒辦法用言語表達完全的,我用這個名詞,只是方便和你溝通。」「因為佛教是在討論事物的本質。」「小乘是在修一個『零』,把自己的肉體清空,大乘卻是要把一除以零,求一個無限......」
- Jul 05 Thu 2007 15:43
黑暗儒學
寫《〈諫逐客書〉的真實精髓》一文,也讓我有了一些之前沒發現的心得。
我們的國文教育,即使是比較正統、專業的中文系,著重的地方,也多只在古典文學的「光明面」,就是「內聖」一面;但是「黑暗面」的「外王」學,或者與強權周旋來往的實用之學,卻很少提及--而且有可能連教授級的人物都沒有想到這些,因為這是一支隱藏的傳承。
但它其實沒有那麼隱藏,它一直都在,歷代中國出那麼多搞政治的高手(與弄巧成拙的失敗者),這一部份的「黑暗儒學」居功必定不小。一般常識也都說了,中國帝王的治術就是陽儒陰法;那麼,其治下的讀書人要生存延續,何嘗不講陽儒陰法?
但你如果像馬基維利或馬列毛主義者那樣聞到血腥就很興奮地說果然儒家也是有一套的,那你又犯了只見片面的錯誤;如果只看現實主義不看理想主義,同樣不能解釋儒學為何一直能傳承到現在。儒家思想的幽靈,原是陰陽相生,生生不息才能盤旋不已的。
現在我們要提倡古文教育,要重視文言文,就應該把這黑暗面的力量發掘出來。對面的共產黨,每個人都是搞這一套的行家,但他們未必有我們對光明面的認識,也沒有我們擁有的那麼多自由。
同樣是政客,今日檯面上的諸公,大概沒有一個有李斯這等見識、手段與文采的;不在檯面上,搞學運、社運、NGO或在職場的同胞,懂得這些的,或許有一些,而如果懂這一套的人更多,我們的社會才可以發展得更好。
- Jul 05 Thu 2007 05:07
〈諫逐客書〉的真實精髓
據報載,詩人余光中先生肯定今年指考國文考題〈諫逐客書〉,曰正可「借古諷今」,值得喝采;李素真老師亦援引文句,借這歷史上的重要名篇,對當局批判了一番。但筆者以為,〈諫逐客書〉真正的好處,並不在表面可見的文采、理據,而是在它所隱含著的:接球、做球的政治智慧。
一般教學遵照《史記.李斯列傳》的說法,認為〈諫逐客書〉的背景是「鄭國渠事件」:韓國以水利工程師鄭國為間,勸誘秦國修築水渠,以消耗秦的國力;工程中鄭國身份敗露,秦宗室大臣因而上書說:這些外來的客卿大抵都是為其主游間於秦的,「請一切逐客」;李斯亦在議逐之列,於是李斯寫了這篇文章。然而,根據《資治通鑑》的考證與記載,鄭國渠完工的時間是公元前二四六年,李斯上此書卻是在公元二三七年;逐客令另有其背景,鄭國渠事件或只能說是其遠因之一。
真正引致逐客令的導火線,是嫪毐之亂。嬴政即秦王位時(前二四七年)十三歲,當時國家大權悉委任於相國呂不韋;嫪毐是呂不韋介紹給太后的「面首」,得寵封候,恣意妄為,廣收黨羽。前二三八年,嬴政在蘄年宮舉行成年冠禮,嫪毐恐懼秦王親政後會整肅自己,於是發動叛亂,而被早有準備的嬴政平定,然後嫪毐被五馬分屍,太后被軟禁,呂不韋被放逐到巴蜀。嬴政接著要大舉清洗其餘黨,呂、嫪都是外國人,秦宗室大臣也勸秦王逐客,於是嬴政下了逐客令,也罷了李斯的官,然後才有〈諫逐客書〉。
我們還要考察李斯當時的背景。李斯,楚國人,少時為鄉中小吏,他看到廁所裡的老鼠又瘦又乏、饑饉慌張,而糧倉中的老鼠飽食無憂、又肥又大,覺得同樣是老鼠,為什麼差那麼多?就是因為處境不同;所以我一定要找到大靠山。於是李斯開始成為一個政客。然後他去拜荀子為師,學成後入秦投奔呂不韋,也得到嬴政賞識,拜為客卿,負責重金招攬天下名士,有不從者,謀害之。
所以,逐客令一下,基於政治生命的生死利害,李斯必須向秦王輸誠,也要為所有客卿辯護;而因為他本人主管這一塊業務,他上書是名正言順的。那麼,他寫這篇文章的時候,心裡是怎麼想的呢?
大王要肅清呂、嫪的黨羽,但並非所有客卿都是間諜、亂黨,若有忠心的客卿如我,大王沒有理由不接納;鄭國渠事件時大王還年輕,現在也還年輕,難免衝動。宗室大臣之類「本土派」,藉這機會大叫逐客,顯然是惡意排擠,但他們就是和大王一條心的了嗎?大王也不會不知道他們是些什麼貨色、懷著什麼鬼胎,也不會想被宗室包圍。再者,歷史也都能證明招攬客卿是對的政策。所以,我是可以說動大王的,因為我的理念、利益和國君利益一致。剩下的問題,就是如何把球做得漂亮,讓大王睿智地「醒悟」,讓本土派無從反駁,也讓其他客卿感謝我。
於是,我們看到了〈諫逐客書〉這篇千古名文。但我們還應該注意他沒有寫的東西:李斯通篇沒有明顯為自己辯護,也沒有批評、諷刺、開罪本土派,更沒有談論鄭國、嫪毐之類敏感案件,這些都是做球的技巧。李斯是從天下大事、國家利益、發展的硬道理立論,從形勢、理性、感性等各個層面說服秦王,而他個人的利益,也就隱含在其中。最最重要的一點,是李斯站在秦王這一邊,而秦王可以挺他,也挺了他;如果當時掌權的是「本土派」,李斯寫這篇文章的下場,就只可能是放逐、下獄或者死亡。
而我們後人在教室裡讀這篇文章時,有講到這麼多嗎?似乎沒有。我高中時,老師也只講到它的文學技巧;上述這些「政治藝術」的部份,是我讀了幾年歷史系才慢慢品味出來的。而我相信,古文兩千多年來的傳承中,那些真具慧眼的儒者,都會如此講究文學的政治應用,這也才是我們真正該學習的。〈諫逐客書〉顯示的是一個下位者應對強勢者的技藝,它的表面是戰略思想、文辭章法,裡面是政治權謀、博奕心術;我們學到了它的正面,就可以在適當的時候發聲,遂行自己的理念和利益;學到了它的反面,我們就可以破解各種政客言論背後的意圖;表裡正反都學到,我們才可以成為一個具有真知灼見的士人,或者,公民。
古代讀書人習文,絕大多數都是為了從政,經典如《四書》提供我們道德準則,老、莊提供我們哲學情思,而〈諫逐客書〉一類文章案例,提供的就是現實策略。今天我們呼籲大家重視古文教育,只從人格、性情、溝通表達等方面訴求是不夠的;如果有人問我「學文言文有什麼用」,我如果不說「無用之用,是為大用」,也可以回答一項絕對有用的,就是:政治。想批評教育當局刪文言文是愚民嗎?那麼,就讓我們自己精明起來吧。
- Jul 03 Tue 2007 07:49
好恐怖的夢
我將自己根據教授文章寫成的一篇算不上小論文的東西給學姐看,自謙道內力還不足,請多指教,然後去午睡;昏沉間,我心底越來越發虛:我這實在算不上是什麼學術文章,頂多是篇散文而已;我根據的也不是第一手的史料,而是那些不知道第幾手的著作......
然後在教室裡的我起來了,手機收到一通簡訊,大意如下:
「學弟:
你的問題不是內力不足,而是根本還沒有開始修習內功喔。沒去嚴密參證,只用道家姿態輕輕帶過,我想王夫之看到應該不會高興吧。」
我瞬間感到無地自容。然後我轉過頭去,三個學姐(她們面目不清)還拿著我那篇文章在看,而我根本不敢走過去,一個字都不敢問,不久就嚇醒了。
「根本還沒有開始修習內功」「道家」「王夫之」幾個關鍵字,記得清清楚楚;我明白這幾個詞對我的意義是什麼。
好恐怖的夢。
(那三個學姐是不是象徵命運三女神?她們的姿勢好像我以前看過的哪一幅畫......)
- Jul 02 Mon 2007 23:36
十首你會給外國朋友聽的歌
十首你會給外國朋友聽的歌
昨晚設計了兩個問題,想看看大家會怎麼回答,來給我的研究作參考。如下:
1
你會唱歌,你會樂器,你身邊有一種伴奏樂器,可以演唱所有你會的歌。現在,你旁邊有幾位懂得中文(無論國語或何種方言)的外國朋友,你們輪流唱歌,唱可以代表你國家、民族、文化的歌曲。如果你要唱十首歌,你會挑哪十首歌唱?(如果你想挑原住民語的歌曲,這裡也假設對方聽得懂)
2
一位懂中文(以及各種少數民族語言)的外國朋友請你放十首能代表你國家、民族、文化的歌曲給他聽,你會選哪十首?
請各位踴躍回文,答一題者送一千P幣,答兩題者送兩千(如果兩題答案都一樣,請寫一下原因),附帶解釋「為什麼」而講得詳細者,我給二到五倍(越詳細,給越多;我自己會寫到四倍左右的程度)。
如果想不出十首,寫五首,我也可以給一半,但請不要只寫一到四首;列超過十首或只列六到九首也歡迎(但請分出正取與備取),只是我不會多給。
以上賞格,我預算十萬,送完為止;我只在PTT一站送,在PTT2或敝網誌上作答者,如果想要P幣,請留P1的ID,謝謝!
- Jul 02 Mon 2007 00:26
七月一日
香港回歸十週年了。我這個人對於幾週年、或者生日節日什麼的沒有特別的感觸,時間總是一樣在流過,大事小事一件件地發生,潮流趨勢紛紛雜雜地發展,轉眼我們也都成人,要面對這個那個和下一個關頭了。要說節日有什麼特別的意義,大概就是提醒我們時間的流逝吧。
最近寫東西寫得很少,尤其是想寫的東西。很奇怪,網上隨便發個帖子,某人問我個問題,我可以馬上回個幾百一千字;但回到我自己早決定要寫的大文章上面,就怎麼也下不了筆。腦子裡也還有幾篇覺得可以寫的小文章,也一直沒寫出來。
想到五月。那時候正在寫《流行詞話.總論》的第二節,寫到一半,然後有差不多一個禮拜的時間,我想:「明天把它搞定。」然後明天從下午一點寫到晚上十一點多,中間只有吃飯中斷,還是沒寫完。「明天一定可以寫完。」然後明天還是一樣,然後我的信心越來越蓬勃了:「都到這個地步了,越來越近了,明天一定行。」終於,五月十八日完稿,頓時通體舒暢,而且鬥志高昂,覺得我可以這樣一直寫下去,結果,結果──北大面試通知來了。一驚之下,自然是考試優先,趕緊轉換思路,惡補近現代史與國際關係。考完回來以後,也鬆懈了。
回來以後,幾天的時間,在Wii上面破完了《薩爾達傳說之黃昏公主Twilight Princess》 ──我好像一直沒和大家說,我大舅舅小舅舅三月底回台時給我們帶了一台Wii。想想我也是從小打電腦遊戲長大的,現在也還常玩,可是寫文章卻很少提到,不知情的讀者,說不定還會以為我很用功。再之後,除了一些雜事,還有書單上十幾本書該看,補充我基礎知識的不足,而我卻又把很多時間耗在了網路小說上面。轉眼,已經到七月了,七月十日,我要去美國,去紐約找老哥和小舅舅,來他一個月的學習之旅──去參觀各家博物館和各著名大學的圖書館。
八月回來以後,馬上就要接著準備去北京,想來也不會有太多的閒情逸致。算一算,我有生以來極其稀罕的、寫作的黃金狀態,竟爾那麼之短。以後,以後──以後我是還會為了報告、論文而全身心投入地去煎熬吧,可是像今年的五月中那樣,沒有任何壓力,也不為了稿費(雖然我是想出書的)只出於熱烈的興趣,就把電腦放在餐桌上,一整天也不開冷氣,就為了那我也不知道還能寫到怎樣的大文章──這樣的日子,這幾年內,怕是很難再有了。
不甘心,真是好不甘心。這樣的日子,我至少還應該再有一次才對。不為別的,就為那種全身心投入的感覺。我向來不是一個用功的學生,做什麼事情也總難免有些漫不經心,只唯獨在這文章上,我可以去到盡。我已經把自己養成這樣的人了,就應該這麼發揮了,即使,有空的時間,就只剩這麼幾天了。
- Jun 30 Sat 2007 11:51
免費電影病毒
早上作了一個怪夢:免費電影病毒。
我在用我的Mac電腦,Safari瀏覽器突然蹦出一個關不掉的視窗,然後它開始下載、播放一部電影,那部電影我沒看過。看了一下興趣也不高,怕再有什麼事,想先關掉,但我不管怎樣動設定還是關不掉它,後來用系統命令硬殺才關掉。Mac居然也會中毒,那作者夠厲害的。
隔天上網,發現很多人也中了這個毒,在討論它,而且有許多人還滿喜歡這個病毒的。又有流傳病毒作者的話:作者喜歡這些電影,但它們都沒什麼人看過,所以他寫了這個病毒,這病毒除了自動下載電影外什麼都不會做,而電影放完以後那視窗就會自動關閉了。如果你把網路線拔掉,重新連線後它還會繼續下載。
醒來後覺得這夢還滿有趣的,搞不好真有人會想去寫這個病毒。
- Jun 29 Fri 2007 02:22
精神勝利的陳綺貞
晚上和胡立志、林珈宏、陸逸馨、呂緯青、楊璟嘉在敦南錢櫃唱歌。緯青好厲害!可惜沒帶錄音機。這是一個可以讓我為她打造歌曲的人。
我在這次聚會前曾放話:不管什麼歌,就算我沒聽過,只要你點了、唱了,然後我看一遍字幕,我就可以把那歌詞的關鍵解讀出來,當場講給你聽,或者作出又惡搞又精到的詮釋。當然,得要我看得懂歌詞(中文或英文)。然而今晚唱完,我覺得我得修正兩句:要夠好的、有它一定水準的歌,我才能來「曲解」;如果是空洞無物的口水歌芭樂歌,我想惡搞也無從整起啊。
就在今晚,我解讀出了陳綺貞的關鍵特質。以前我因為興趣不高,一直沒去多聽陳綺貞;今天璟嘉唱了她的〈旅行的意義〉和〈還是會寂寞〉,我才聽出了一點意思。
且聽〈旅行的意義〉:
你看過了許多美景
你看過了許多美女
你迷失在地圖上每一道短暫的光陰
你品嚐了夜的巴黎
你踏過下雪的北京
你熟記書本裡每一句你最愛的真理
我:「可見她前男友是那種小資情調、附庸左派的知識份子。」
林珈宏:「哪有又是小資又是左派?」
胡立志:「所以說是『附庸左派』。」
(我是聽到第二遍才開始插嘴的,第一遍我都會專心地聽。)
我出此言的依據是「你最愛的真理」。
- Jun 28 Thu 2007 11:00
高樓漸市鎮,梅柳渡江春
圖片:拆除後的重慶釘子戶
昨天修改《詠重慶「史上最牛釘子戶」》,倒數第四句,改成「瓦礫漸工地」(漸讀一聲),自認還是不很好,然則背後有一段故事。
大一下學期修齊益壽老師的國文,教唐詩(課本用戴君仁《詩選》),上到杜審言這首〈和晉陵陸丞早日遊望〉:
獨有宦遊人,偏驚物候新;雲霞出海曙,梅柳渡江春。
淑氣催黃鳥,晴光轉綠蘋;忽聞歌古調,歸思欲霑巾。
老師問:這首詩最好的地方在哪裡?「梅柳渡江春」怎麼解釋?梅樹柳樹怎麼「渡江」?
挑了幾個同學問,都沒說對;我在台下想破頭,也想不出來。終於,老師公布正解:
「梅柳渡江春」,春天到了,氣候變暖了,從最暖的南方開始,梅樹柳樹變綠了,漸漸的,北方的梅柳也綠了。這樣一天一天,梅柳從江南綠到江北,你去俯瞰這個變化,就是「梅柳渡江春」。
何等的大手筆!「雲霞出海曙」,新的太陽一升起來,下一句樹木就像推骨牌一樣從江南綠到江北了。
老師繼續讚揚作者的觀察力、想像力和這種「詩眼」,以及它與後文的關係;我越聽越是瞠目結舌。太精彩了,這樣一解,整首詩的氣勢一下子宏大起來,甚至有了些史詩的韻味──現代很多電影,會用快速播放的方式把一個地方一年、十年、百年的變化在十幾秒內表現出來,而杜審言是初唐的古人,已經想到這些!
- Jun 27 Wed 2007 05:21
詠重慶「史上最牛釘子戶」
- Jun 25 Mon 2007 17:17
嵇青峰打鐵
作者 youtien (胡逆天) 看板 Sodagreen
標題 [青峰] 你最喜歡的古代詩人
時間 Sun Jun 24 19:06:51 2007
───────────────────────────────────────
想起一點小故事,記下來。
是青峰政大畢業展那時候,我去找他,買那張《You are, you will +
寂寞的時候》,順便就聊了一會。一般話題聊完,我沒話了,沒話只好找話說,
我就想了個問題:「中國古典詩詞裡面,你最喜歡誰的作品?」
青峰愣了一下,說:「蘇東坡吧。」
我再問:「以前有別人問過你這種問題嗎?」
他笑了笑:「沒有。」
於是我有點得意,又有點淡淡的失落,然後也就沒有再多問為什麼。我只確
定了一點,就是以後我訪問什麼創作歌手,想不到問題的話,就問這兩個吧。