又是一片天

最近看過的東西　2007.4

書：

孟森，《明清史講義》，里仁，1982

　　為了補強明史，和王震邦叔叔借了這本，也見識一下傳統史家孟心史先生的筆法。略讀完感覺有些不如預期的精彩，不多有創見與特別精闢的敘述，不過其一本儒學傳統做出的人物批評（高層的心態與作為會影響一代甚至好幾代的士風），仍有可觀之處。我不會向一般想讀明史的人或者學弟妹推薦此書，但如果你想瞭解老一輩傳統史家的思想，此書仍有價值。

茅海建，《天朝的崩潰》，三聯，1995

　　此書是名著，它重新整理了鴉片戰爭的史實，把過去我們因為各種意識形態而加諸林則徐、琦善、奕山等人的印象好好翻了一次案。我相當佩服作者的功力與見解，此書對當代士民的歷史思想極有價值。雖然它似乎絕版了，台灣也買不到，但是網上有掃瞄版，我就是抓pdf檔看完的。研究所初試有一題「評述林則徐的生平」，我就用上了此書的觀點。

余英時，《未盡的才情─從顧頡剛日記看顧頡剛的內心世界》，台北：聯經，2007

　　我向來難以進入余英時的史學著作，這本書是例外。此書是余為《顧頡剛日記》作的序文，照例，寫太長就乾脆發個單行本了。全書的焦點在於「人」，這決定了它不會冷僻艱深；作者又以它一流史家的功力發掘了顧頡剛的事業心與纏綿五十年的愛情悲劇──尤其是愛情，讀來真教人心神激盪、不能自已！徐志摩算什麼？那些言情小說算什麼？通通不夠看！看，這兩段顧頡剛所記的夢話──

　　「我沒有法子和你好，你也不值得和我好，我們還是永遠留著這一點悵惘之
情罷。」(1924年12月25日)

　　「你感到興味嗎？」

　　剛剛看到這篇八關的文章比較中國和英國的數學教育，我一看到這張圖就笑了。

　　從這個數學題目，我想到的倒不是什麼填鴨啦、讀死書啦，而是：中國人在政治與人際關係的拿手。這題就像是古代大家族中的關係圖，問你老婆妯娌的舅舅的堂弟的侄孫和你是什麼關係，誰說中國人沒有推理的訓練？也難怪大家搞官商勾結、看官商勾結，對那些人際關係網絡都看得懂而且興緻勃勃。有這種腦袋，自然就會設計出這種題目。

　　早上作了一個夢，內容很簡單：我口渴，一直要喝水也在喝水，但始終沒真正喝到水；第二次世界大戰雅爾達密約都簽了，我還是沒喝到水。

　　有一種淡淡的哀傷。

　　今年二月二十六日，ＰＴＴ吐嘈板的「推文接龍」推出了兩句千古奇詩：

: → Tristanh: 國 恥 219.81.206.83 02/26 22:01
: 推 wwe849: 中 部 219.70.144.210 02/26 22:03
: 推 GOGOZAP: 出 位 218.164.112.234 02/26 22:05
: 推 evabird: 醜 於 210.64.128.24 02/26 22:12
: 推 sylnia: 人 天 218.166.145.212 02/26 22:32

　　「國中出醜人，恥部位於天」，太黯然、太銷魂了！我馬上決定要把它續成
長篇五言古風，可惜才力不到，對「恥部位於天」這種天外飛來的奇句，我怎麼
接也接不好。

　　詩沒接出來，倒是想到，我們可以從「推文接龍」發展出一些對聯遊戲，可
在網上玩，也可以在課堂或聚會裡分組競賽，訓練學生的國文能力；古代讀書人
教小孩子作詩，很多也就是從「對對子」開始的。

　　套用普遍的對聯規則：上下聯平仄、詞性、意思都要對仗，一、三、五平仄
可變通但不能犯孤平、下三平，下聯最後一字要平聲。基本的要求是符合對仗規
則，進階的目的是對得有意思。

　　有人問：「我如果要養狗，叫什麼名字好？」我說：「子路。」「為什麼？」「又忠又勇，有他在身邊，沒人敢跟你嗆聲，多好！」

　　又問：「那養貓呢？」我說：「子貢。」「為什麼？」「聰明又善解人意，還會招財，多好！」

　　「那養鳥呢？」「孟子。」「為什麼？」「只要你讓他叫，他就會叫一長串給你聽，永遠不嫌累。」

　　「那養魚呢？」

　　「莊周。」

　　「這又怎麼說？」

　　「只要你懂得如何欣賞它游來游去，你就可以很快樂了。」

　　這兩天看了舞台劇《包法利夫人們》和電影《玫瑰人生》，都是好戲，推薦。


　　我想我這一兩年是沒有辦法寫出什麼真好詞的，因為想在這文體、風氣和一概相關理論上革命的執念蓋過了「詞心」。

　　最近的幾首詞都是文勝於質的東西，頂多算是習作。還是要先認真於生活和周遭的人啊。

　　　　無怨

調寄陳歌辛〈葡萄美酒〉

　　你不要徬徨
　　你不要沮喪
　　雖然是迷霧蒼茫
　　你和我還有心的堅強
　　啊
　　讓風雪來將　憂愁滌蕩

　　　宇宙浩瀚多浪漫
　　　人生悲歡也璀燦

各位同學、各位朋友：

　　我決定在研究所考試初試結束後，開始《流行詞話》一書的編寫。這本書將集結我六年來以中國文學、古今思想、歷史與音樂的知解，對流行歌曲（以及各種非流行歌曲）的研究、鑑賞、創作心得。我的目標，是讓它能夠幫助一般人、更能啟發有一點根柢的人，培養出鑑賞、創作中文詞曲，乃至一切音樂、文學與人生的能力。

　　六年以來，我在這一門志業上反覆不斷地提出各種意念、疑問與論說，也經常冒失地冒犯了你們之中的幾位創作者，如今，容易犯的錯大概都犯過了，容易碰到的思維迷障，也大概都碰過了；最近一年，我愈來愈感覺，該是結繭吐絲的時候，現在我決定要起動了。在這裡，先向以前與我指點、討論甚至筆戰的諸位道一聲謝。

　　對整本書的章法，我已有大概的構想，待在實踐中一步步完善；然而，為免閉門造車之弊，在正式動筆以前，我想先徵詢一下各位對這些問題的意見：

　　「你想看什麼？」

　　「如果有這樣一本書，你希望從裡面讀到什麼？」

　　「你認為文章要談什麼、怎麼談，才能幫助你發展創作、鑑賞的能力？」


　　「以你對我專長的瞭解，你會希望我多在哪方面著墨？」

　　「以你對我這個人的看法，你會希望我避免哪些偏見、成見、執念之類缺點
？」

　　明早八點二十分集合，考生團出發去香港應考是也！二十一、二十二日考兩天，考完就回來。兵來將擋，水來土淹吧！

　　買了，聽完了，再看兩遍歌詞，我基本算是把他聽透了。我必須說這張專輯沒能發揮左光平的氣質，創作者的「核心意念」也不明顯。簡言之，這十幾首裡面，左光平還沒發揮出自己的風格。

　　青峰給他寫了一首〈心裡有鬼〉，光平的詞最後寫：「想展翅高飛　想十全十美　就別讓鬼魅緊緊跟隨」我說：錯了！你該做的不是「驅鬼」「趕鬼」，不是抹煞、消滅，而是與你心裡的鬼溝通、貫通，因為：他也是你！貫通了他，你才是完全的你！這一關過去，你不展也飛、不全亦美。

　　這境界沒什麼高深神妙，稍微夠格的文藝人士與人文學者都曉得。

　　左光平是有潛力、有美質的歌手，然而他這第一張的表現，尚欠「知解」與「覺悟」。改天再寫一篇討論。

　　考完後《流行詞話》也該開工了。

　　雖然再五天就要考研究所，憑著與九五四班左光平在附中同屆的情份，為我許久的欣賞以及一點期待，就來討論一下對他來說意義重大的這首即將發行專輯《I start to...》的主打吧。

: http://www.wretch.cc/blog/jonasleft&article_id=9511170
: 我們都想　
: 詞／曲：左光平　編曲：陳穎見@口袋音樂　導演：賴見和
A1:
: 擁有了另一半　才開始感到失落
: 發現你不懂我　更不能變成我
A2:
: 依附著你的我　安全感卻都跑走
: 這樣不算擁有
: 怎樣才算擁有
B1:
: 我們都想不愛了　都想得到解脫
: 任性是最後的溫柔　
: 不能當作藉口
B2:
: 我們都想走開了　都想重新生活
: 我看見你們手牽手

　　最近複習歷史，有時候要換算公元和干支紀年，腦袋一時轉不過來，就編了一個口訣：

　　「歲在甲子，一九八四。」

　　很簡單，一九八四是甲子年，所以，天干是十進位，逢四則甲，逢甲則四；地支十二進位，從84倒推回去，正好00是子，這樣，換算就再也不會有問題了。

　　只不過這兩句口訣，實在編得有點黑色幽默，或許以後還能給他演義一番。

　　昨天早上八點同大舅舅去與黃力智伯伯、劉文孝先生吃早餐。黃伯伯也是黑
蝙蝠中隊的後人，他父親和我外公當年是同一架飛機；劉文孝先生則是引發我們
家屬尋骨迎靈的第一張骨牌，當年是因為外婆看到他一篇文章，我媽媽才開始奔
走串連的。

　　這次小聚會也沒什麼特別的話題，只是十五年沒見，大舅舅難得回台，吃個
飯聊聊天而已。我對兩位長輩是只知其名，對其人完全沒有見過面的印象（畢竟
十五年前我才九歲，下葬典禮那天人又很多，媽媽好像也沒給我介紹誰是誰），
所以也就跟大舅舅來認識一下了。也帶了兩本《寶島頌》。

　　除了家常的話題，我們討論了一下上週那部《台灣天空的秘密》。劉先生說
，這幾年來，每幾個月就有記者想找他訪問黑蝙蝠中隊的事，但差不多都是沒新
聞可做，把這老帳拿出來翻一翻而已；也不先做功課，就要人把資料都給他們，
好像我有義務和你電視台合作的樣子。畫面拍到以後，記者回去就交差了，播出
時亂講一通，你也拿他沒奈何，所以過了幾次我就不接受訪問了。只有這次鳳凰
衛視是比較認真要做這個題目的，但其實他們一開始製作費也只有二十萬港幣，
後來找到衣復恩家的立青文教基金會，衣復恩女兒才贊助他們一組十個人去美國
加拿大訪問還健在的移民到那邊的隊員。紀錄片裡面有一些電腦模擬的畫面，其
實很不夠，我們研究軍武的人都看不上眼的，但據我所知也已經花他們很多錢了

　　去年買的無名一年份銀卡VIP到期了，沒什麼繼續買的打算。本來還想搬個家挪個窩，但想想這麼多文章怎麼搬？就算有簡易的方法，至少考完之前我是不想動的，先湊合著用吧。

　　當初為什麼想買VIP？想放音樂吧。結果也只能放一首。我也不怎麼用相簿。再者，近一年來站方的作為也不是那麼能讓人支持。總而言之，就是懶；花點錢再買一年VIP並沒什麼大不了，但現在就是懶得動。所以，也就先這樣吧。

　　這個月開始加些短評或簡介。三月讀的書太少了。這個月準備考試，可能會更少。

書：

王震邦博士論文，《陳寅恪論學的四個面向》，中正大學，2006

　　王叔叔給我的，先給了電子檔，又給了紙本，極其精彩而且卓具創見的論文，對陳寅恪和近現代思想史有興趣者，留個言，我可以寄給你看。

熊昭政，《萬曆首輔張居正》（八冊），遠流，2006

　　頗具好評的歷史小說，的確不錯。然而令人不能滿意的是，對於人物的複雜，以及主人公較虧損、陰暗的一面，著墨甚少。心理描寫不夠到家，因此也就不夠說服力。不過，讀此書對認識明代確有幫助。

茅海建，《苦命天子─咸豐皇帝奕詝》，三聯，2006

　　林宏一學兄向我推薦此人的《天朝的崩潰》，我回家後在老爸的書堆中發現了這本。精闢的史學述作，講出了咸豐和整個中國思路和方向的根本錯誤，亦不流於說教。

魯濱遜著，何炳松譯，《新史學》，廣東師範大學出版社，2005

　　老爸書堆中發現的。此書影響二十世紀中國史學甚多，說有開路先鋒作用；但我看本文也看不出什麼特別，大概他講的那些現在都習以為常了。讀何炳松的導讀足矣。

　　奉系軍閥張宗昌，一個大老粗，打下山東後，附庸風雅，也來作詩。雖然世人多把他的詩當笑話看，但我卻是真有幾分欣賞的。詩講究氣韻，又要求想像力，張宗昌至少在「氣」和「想像力」上是不賴的，其直抒胸臆，有啥說啥，不論是狂妄還是愚魯，也比大多數文人都要豪爽多了。風格鮮明，讀其詩如見其人，大多數二三流詩人做不到這一點，不入流的張宗昌卻做到了。

　　張宗昌在山東有找一個清末的狀元王壽彭當他的教育廳長，時人傳說王狀元有教他寫詩、幫他改詩，有人問怎麼狀元就教出這種薛蟠體的詩呢？我認為如果此事為真，那正是王狀元的聰明之處，投其所好嘛，而亦不害斯文。

　　大家去姑茍一下張宗昌，很多文章都只說他的詩是「笑話」，還有說只要稍懂一點詩的人，都不會承認那是詩，頂多吼叫而已。我認為大大不然！我也算是詩人，我就很欣賞這老粗！雖然他是個渾蛋中的渾蛋，但是不以人廢言，他畢竟直直寫出了一種饒富感染力的真性情！新文學運動以下的中國詩史，不應遺漏此張宗昌－－這個白話的、中國的、人民的（他畢竟代表了一種人民）張宗昌！

　　下錄網上流傳的張詩五首。

　　　　俺也寫個大風歌

　　（版本一）

　　大炮開兮轟他娘！
　　威加海內兮回家鄉！
　　數英雄兮張宗昌！
　　安得巨鯨兮吞扶桑！

　　（版本二）

　　大炮轟兮開他娘，

　　昨晚又有蚊子在耳邊嗡嗡飛過去，恰好在之前就作了一個很短的夢：我開了燈拿起電蚊拍隨便往空中一揮，結果就「劈啪」一聲電到一隻小蟑螂。正不知怎麼回事，就被蚊子吵醒。

　　然後我就想：這算什麼？馬利歐裡面的「隱藏磚塊」嗎？隨便一跳結果就頂到磚塊、頂出金幣？要不要我現在也這樣一揮，就「劈啪」電到隱形的蚊后，隨即整個房間蚊屍如雨下，嘩啦啦滿地都是？

　　......有時候我很佩服自己的想像力。

　　中天新聞台這三天每晚八點，播放鳳凰衛視拍的《台灣天空的秘密》，講空軍情報署、黑蝙蝠中隊的紀錄片。

　　我剛剛看完第一集了，拍得很好，是我看過有關黑蝙蝠的片子中做得最好的。考證、採訪功夫做得很多，還有不少從未面世的私家照片。

　　要批評就是中天的主持人不好，廢話太多。

　　明天後天還有，各位不論知不知道黑蝙蝠、黑貓的事蹟，這部紀錄片值得一看。

　　現在說說我知道的好了。

　　我聽一位長輩說──其實老蔣並不想要黑蝙蝠中隊，也不想要美援，可是他不能不要，空軍不得不給美國賣命。所以從根本上來講，空軍三十四、三十五中隊那麼多年那麼危險、慘烈的任務，是逼出來的、不得已的。雖然執行任務的飛官不一定會想到那麼多，十幾年來官方民間的宣傳與印象也是多麼偉大多可歌可泣的合作，但說穿了也就一句：是老美要國軍給他賣命。

　　衣復恩在回憶錄中說，我軍付出了這麼多，冒這麼大風險，理應能從美國爭取更多報酬才對；他把這意見提給蔣經國，蔣經國不說話。

　　為什麼蔣經國不回應？我是給點通了才明白：這是衣復恩搞不清楚狀況。老蔣和小蔣根本不想要這樣的合作，他們畢竟都還是中國人，國共兩黨是兄弟打仗，自家人的事，但黑蝙蝠一出來，就變成讓外人攪和進來，讓哥哥把弟弟的情資賣給外人，最後也是老美得利最多，向來都是。

　　西方公司給國軍人員的待遇很好，有其他單位說我們也想要這些那些，一層層報到上面，後來上面有回話：其實美國人不是不給我們，是蔣公簽字說不要的。

　　送上門的為什麼不要？一個原因：拿人手軟。老蔣畢竟還是有民族氣節的。就算不講民族氣節，他們也知道和美國人合作絕對不能什麼都聽人家，慘痛經驗太多啊。