又是一片天

　　在羅浩原kamadevas的部落格「蔗尾蜂房」中找到我找了許久的台北市歷屆外勞詩文比賽得獎詩文了，讓我們看看這些外籍朋友的詩多麼純粹吧！即使經過了一層翻譯，還是可以感受到其中流淌的厚重生命。

　　第五屆台北外勞詩文比賽(2005年)回顧
　　第四屆台北外勞詩文比賽(2004年)回顧
　　第三屆台北外勞詩文比賽(2003年)回顧
　　第二屆台北外勞詩文比賽(2002年)回顧
　　第一屆台北外勞詩文比賽(2001年)回顧

　　前幾年我看到的是第二屆，二○○二年，印象較深的是第二名，轉錄如下；大家也可以連到kama的站上去看歷屆精華。

[台灣，一個讓我築夢的國度]
--Blessie B. Landingin(菲律賓)，楊大華、可白 譯

臺灣 是一個金碧輝煌的地方
高樓聳立 人群熙來攘往
是漂泊者得以依靠的避風港

季節的風，輕拂著公園的林梢
白天 人們沈浸在豐富的文明裡
在溫暖的陽光下思考

　　《寶島頌》在博客來上架了！欲購請至：

　　http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010327446
　　也請各位讀者在此惠賜感想評論。謝謝！謝謝！又天頓首 orz

　　　　（二）分飛

　　典禮翌日，如常到校自習，會來教室的還是那幾個人，只地上多了幾本
沒人拿的校刊《附中青年壹貳壹》。

　　翻開給自己訂的進度表，複習已近尾聲，接下來該開始做歷年聯考的考
古題了。

　　畢業典禮就像一場大夢，而這個夢境，在我們離開後還保存了幾天，給
國中部也享受了一次，聽說還租給了外校。當時好像還有人憤憤不平的樣子
：「為什麼我們搭出來的場景要給別人用？」

　　我的回答很簡單：「他們付錢啊！」

　　同學也就不吭聲了。不過我知道，他的不滿，應是因為覺得「重返榮耀
」的氣氛，只有我們這屆畢業生才配享用，但我認為這點也不必擔心。理由
很簡單：人家只借得到我們的場景，他們借不到我們的節目。

　　也借不到我們的餘韻。

　　　　（一）重返榮耀

　　二○○一年六月七日，天氣晴。

　　五月底停課以後，就只有這天，高三都會來學校了。這是師大附中五十二年
六十一屆的畢業典禮。

　　（因為早先有幾年是一年收兩屆學生，所以附中的年齡和屆數並不一致。當
時我們畢業典禮打的字樣是「52nd」，這是一個錯誤，以後就改過來了。）

　　一早，校門口就出現了許多擺攤賣花、賣氣球的；走進校門，與認識的同學
和學弟妹打招呼、聊一聊，互相笑一笑；上樓梯，進教室，同學們正隨意坐在桌
椅上晃著腳、聊著天，有人在教室後面或走廊打鬧，也有人仍自個看著書。

　　在教室內領了畢業證書和大學聯考准考證，當然，已經推甄申請上的就不用
考了。畢業紀念冊也發了，大家拿著跑來跑去，互相要簽名，也翻開來看看本班
同學和別班同學有何表現，看到精彩處，有人哈哈大笑，有人笑罵「哭爸」，有
人立刻拿去找當事人揶揄……

　　辦公室內，高三導師桌上、手上滿是鮮花禮物，許多老師也已別上了畢業班

　　　　奇蹟傳承

　　　　第二部：胡老大與附中畢典與我

　　　　前言

　　這是一個變遷與傳承的故事。

　　在《胡老大與多元入學與我》之中，我敘述了我在附中跨世紀的三年對胡天
爵老師以及大學多元入學方案的見聞，我申請台大資管系失敗的整個過程，以及
胡老大提早退休，和我們這屆一起「畢業」的一部份緣由。

　　文章終於他的退休、我的畢業，但現實中的故事還繼續著。胡老大後來怎麼
樣了？附中的推甄申請升學輔導後來又如何呢？我上了大學，仍不時注意著往日
師長、同學以及母校的動向，並且時時想著要把它們寫下來。這不只是因為個人
對附中、對回憶的情感，更主要的，是因為我覺得，這幾年的「附中經驗」，是
近年台灣教改浪潮之下，出於體制中的一段極豐富、多面的表現，值得讓所有關
心教育的人思索、借鑑。

　　所以我要在這裡，把故事繼續講下去。這個故事的主軸，是當年胡老大所策

〈國三時的筆記簿〉

　　一九九九年四月二十二日的日記：

──────────────────────────────────────

　　「回家後﹐拿起那本國三時用的台灣大學筆記本﹐裡面寫的是自己的一些作品﹐大
都是和那個班上有關的﹐仁愛國中三年二十一班。

　　我一邊看﹐一邊笑﹐世上有這麼非理性的、超出我想像力之外的奇事﹐就發生在我
國中三年﹐而我現在竟然都把它忘掉了﹐還好有這本為我自己留下記錄！

　　先看一個短篇的﹐光這個就夠離奇了：


　　　　被記大過的方法

　　把報紙揉成繩狀﹐編兩三條綁於掃把、窗擦類有長竹竿的柄上。

　　將綁了報紙的竹竿伸出窗外﹐以打火機點燃報紙﹐一時間﹐黑煙裊裊、赤火熊熊﹐

作者 HTC ({[(<.>)]}) 看板 Graduate
標題 給落榜者一封信
時間 Fri Mar 30 20:56:59 2001
───────────────────────────────────────

在這放榜日子,其實我也不好捱...盯著各校招生網頁...對著姓名
看到錄取的高興地打勾貼榜,看到落榜的失落地打X....
情緒被榜單牽引著起伏跳動,幾乎無法招架...

每年放榜最難過及殘酷的事------
就是面對那些跟我一樣拚了全力,結果落榜的同學
因為我盡了全力,也付出了時間及體力,真的跟各位一同走過,感受相同
每年榜單看似不錯,但是我心裡設定的目標都有未能達到.
每年的遺憾都有,也只能一人默默承受.....

我就是因為對自己有信心,所以能夠堅持硬幹了七年...愈挫愈勇!
誠心建議:
如果你難過時,就看看本版精華區(在文章列表下按"z",就可以進入)
--->8◆ 參加推甄前應有認識 --->> 7 ◆ 推甄失敗者的經驗談
--->> 8 ◆ 落榜後如何調適自己

＊ ＊ ＊

　　台大資管所要求的備審資料相當少，只有學習計畫書是要寫的。報名期間是
十二月一日到八日，我到六日才開始寫計畫書。除了散漫以外，不知怎麼寫才好
也是原因。

　　問老哥的意見，老哥說：「這種東西不是像平常寫散文一樣想到哪寫到哪的
，心中要先打好個腹稿，要弄明白你想要的是什麼、這個學系有的是什麼，然後
用最簡練的文字把它寫清楚。若只是喊一堆空洞的口號和計畫想法，一眼就可以
看出是假的。」和胡老大的說法差不多，其實寫這學習計畫本來也不難，只要你
真有個學習計畫。

　　問題就出在「只要」兩字。那天晚上我研讀著簡章與台大資管網站上所載的
課程大綱，苦思細想，努力建構出一個「學習計畫」。

　　我想要的是什麼？嗯，有助於我在社會上立足的知識、技能、文憑（最後一
點當然不會寫出來）；這個學系有的是什麼？嗯，有助於人在社會上立足的資訊
知識、管理技能，以及文憑。那麼，把這兩項湊合起來，再加點心思，也就差不
多了吧。

＊參考資料：

附中ＢＢＳ Graduate板
telnet://bbs.hs.ntnu.edu.tw/

附中畢典
http://www.hs.ntnu.edu.tw/3wup/index2.htm

多元入學 開啟另場階級戰爭　作者: 楊子筠
http://www.books.com.tw/data/magazine/N-Taiwan.nsf/Item_View/BCB88A0E7A79CA9A482568D60021D5F0-OpenDocument.htm

大學推薦甄選相關論文--人選如何產生
http://www.hs.ntnu.edu.tw/center/graduate/paper.htm

＊附表一：附中歷年推薦甄選狀況

┌──┬────┬────┬────┬────┬────┬────┬────┐
│學年│推薦報名│學科測驗│學科測驗│第一階段│指定項目│指定項目│第二階段│
│ 度 │人 數│參加人數│通過人數│ 錄取率 │參加人數│錄取人數│ 錄取率 │
├──┼────┼────┼────┼────┼────┼────┼────┤

　　　　《零分之零》

任何一個數，乘以零，就變成零。

那麼，除以零呢？

課本和老師都只說，分母不能是零，少年卻不這麼想。他總覺得這可以有個答案出來：假
設有兩個橘子要分給兩個人，那每個人可以分到二分之二個，也就是一個；如果只有一個
人，那這一個人就可以得到一分之二，兩個；如果，只有半個人要分──當然，這個比喻
不恰當，不過少年不管那麼多，他繼續想──答案就是零點五分之二，四個。如此繼續下
去，分母可以一直縮小，四分之一、八分之一、十分之一、百分之一、千萬分之一……所
得的答案也愈來愈大，那麼，當分母收斂為零之時，得到的答案，應該就是「無限大」了
。

少年推理出了這個答案，才滿意地繼續上課，然而，課本的下一個敘述，卻又馬上讓少年
陷入了思考的漩渦中。

課本說：「零分之零無意義」。

一個數乘以零就變零，除以零，就是無限大，那麼零除以零是什麼？少年想，這一定有些

　　「我們的軍旅生涯已經進入下半場了。」

　　十四日打電話和胡立志聊天，他說了這句，不怎麼特別的話，卻讓我牢牢記住了。現在他在台中當個什麼廢品標售官，我們都談到了最近發生在自己身上的問題：變廢。

　　我的思維、我的情感，最近好像都停滯了，我還是每天都看一點書，可要說每天寫一點東西，文章我寫了一兩段，甚至只開個頭，就意興闌珊，提不起勁來寫，甚至不願意去思考怎麼寫。他也是，做什麼都提不起勁，感覺不到自己的價值，覺得旁邊陸軍高中畢業的工作能力比自己強好多，為什麼？因為－－我們心不在焉，不老實。身段，我們放得下，但是心態，我們終究差些。

　　我們的學能不適合這環境也就算了，可是－－環境居然削弱了我們的本領，這會危及自信心的。他還好，他學理工，可我是學人文的，我理應言忠信、行篤敬，好好做人做事，可是這三個月下來，我仍不太能融入環境，和一線弟兄仍有隔閡，自己的業務也做得不是很好－－而且常常不想去做好，只想混過去。當初是我自己爭取心輔官一職，想多接觸人群來補充所學之不足的，可現在我還是生不出那種熱誠。

　　我失敗了。雖然老大、主任和我講話還是很客氣，說我很盡責，但我心裡有數。第二梯預官下來，有一個輔導諮商科系畢業的，已計畫下個月讓他接心輔官，我則先去蘭嶼待一個月，等巡防區出缺再去接執勤員。我之前已有心理準備，今天也接受了，幾乎沒有什麼牴觸的情緒。雖然還是有些留戀心輔室，但我畢竟還有良心，相信學弟會做得比我好的。對以後的安排，我也沒什麼異議；我可能會去蘭嶼漁人安檢所當所長－－那裡目前是一棟空房子，由隔壁的警察幫忙看，我過去的話，主任說，就是去「蒔花弄草」吧。之後的巡防區執勤員，聽高子恩說很操，但我想到那時再說吧。我畢竟夠幸運，已經比別人爽了很久，在際遇上，我是知足了。

　　我只是不甘心。

　　不甘心自己只能這樣。是的，我從小辦事就不牢靠，也總難和人打成一片；小時候我想，在這荒謬的社會裡，一直混下去也就算了。但後來我讀了聖賢書，我開始想成為一個儒者，為文化盡心盡力，而今第一道考驗，能否把事情至少做到內省不疚，我就沒過。我仍然只是像歷史上那種眼高手低的文人嗎？

　　我仍未學到自發地關懷別人，還是沒真正將我所認同的價值內化。

　　今天回來的火車上碰到張迪皓，他政治系畢業，是個要當社會科學家的唯物論者，也讀西方哲學，對東方哲學則沒什麼興趣，人生觀和我差很多。聊到這些，他就教我不要想太多，你是怎麼樣，就是怎麼樣，如果你不滿意，只有兩條路：改變自己，或接受現實。他認為我給自己加了太多期望、限制與規範，但其實根本沒必要想那麼多。

　　我也知道這些，但我還是不甘心。就我現在這樣，以後就寫寫書教教國文也行，而且我相信自己能做得不錯；可我有更遠大的嚮往，而要達成它，我必須先成為一個比現在更好的人，一步一步、時時刻刻地精進。如果我中道而廢，停了，那我讀的這些書，就是空的，我就完了。別的知識人可以只當專家學者，別的創作者可以只為娛樂名利，我不能，我也不要。若沒有文化使命感，我仍然只是個用小聰明來玩世混世的所謂資優生；而今我已見過廣闊的天地，還沒到達更深遠的境界，我不願退轉。

　　對歷史上各種社會、環境的變遷，要能俯瞰；對歷史中各種各樣的人物，要平視；對歷史背後那隱然主宰一切的「天道」，則要仰望，但不是伸長脖子去仰望，而是用心眼。

　　這是最近讀了一些史論之後的小小心得，也算是我一向的期許吧。

　　前天發現了一個好部落格：同在無名，htycy「太史公的文化視域－竹風的家」，轉載有許多文學、歷史的相關討論，尤其最近一篇從大陸「往復論壇」轉載的〈哈佛東晉研討會印象〉討論串，極其精彩，作者雲中君不知是北大歷史系的哪位教授，回應者也各有深厚的功底，強烈推薦歷史系的同學去看一看，我夢寐以求的就是這種高水準的討論啊！

　　因為校稿的緣故，《寶島頌》前天早上才送印，下週一、二應該就會出來了，而我下次放假時間，無意外的話應是十七日，到時再來看看要不要辦什麼活動吧。

　　這幾天買的書：《啟功講學錄》，王唯工《氣的樂章》，彎彎《可不可以不要上班》。

　　今天去學校作了最後一次校對及修改，明天終於要送印了。下午也修了一下首頁的連結，現在這個部落格算是正式公開了。

　　週五，應該週五就會印出來了。

Happy Tree Friends, 曾經是我最喜歡的卡通，簡稱HTF，譯作《快樂樹朋友》或譯《快樂森林好朋友》，我去年某日靈機一動，改譯《快活林》，因為裡面的人物都真的很快活－－此義，參見倪匡小說《快活秘方》。

一開始是喜歡其顛覆並彌補了迪士尼、華納兒童卡通總是暴力得不夠徹底的缺憾，更喜歡其教育意義，例如看電視坐太近、坐車把頭伸出去的下場，但後來商品化以後，《快活林》逐漸變得為灑狗血而灑狗血，甚至有點噁心了，興趣就下降了些。

今天，又有一集來了－－坦白說，我看到膽小的Flaky把另外一隻腳也毅然踏上去那一刻，還滿感動的。可惜結局並沒有為其成長給他足夠的－－好比說，勛章吧。

不過，這仍然是個滿可喜的轉型：千鈞一髮之際的蛻變。抓住這個主題，或許《快活林》又能翻出新花樣，亦未可知也！

連結：http://happytreefriends.atomfilms.com/watch_episodes/ski.html#

　　剛剛完成了〈童年‧一九八七～一九九五〉第三段的修改，至此，《寶島頌》應該算是「殺青」了。

　　感覺茫茫然的，若有所失，又很輕鬆。當然，還有很多事情：三校、看版樣、送印、寫新聞稿、打廣告......也還有好多積欠著的文債（雖然是欠自己的），但是，現下感覺是滿踏實的。

　　時光在流逝，回顧起來都是一眨眼的事，而我用創作證明自己這些日子沒有白過，有留下一點東西。

　　能不能每天都有一些領悟，每天都有一點進步？儘量每天都看一點書，寫一些東西，做至少一件事情，這就是我對抗半成年恐慌的辦法。

這篇是二月四日寫的，回應News 98張大春論壇上來因覺先生所帶起的「翻案」討論串。網址：http://www.news98.com.tw/dispbbs.asp?boardID=8&RootID=1110932&ID=1110932

論及史德、主觀與客觀，我總要想起張元老師在我們通鑑課上說的一句話－－

「歷史就是要主觀！」

何以見得？因為主觀才有趣？不只，這話不簡單。以我的體會，它遠打十九世紀科學主義西風東漸以來的史料學派等等，近抗後現代主義解構一切、去中心化的偏空，重新肯定傳統史學褒貶善惡的意義與價值。而就我們讀者或學生來說，閱讀不避主觀的歷史著作，也就能閱讀史家，然後在比較、對讀不同資料與論述之中，接觸到不同的智慧，而比「事實」更接近「真實」－－這真實，可以超越時空，對當下及以後的我們起到啟發及指引的作用。

又，「德」者，應可解作直心、直行；「史」字之釋，眾說紛紜（可參考王國維〈釋史〉），但以「執中」解之大概是不錯的。孔子作春秋，褒貶、曲筆正是他的史德，那從來不是事實至上的，它的價值在它能夠發揮的影響－－亂臣賊子懼。至於事實如何，本有史官負責，而且《左傳》之後也出來補充了。

克羅齊那句名言，我譯作「凡史皆當代」，一部、或者只是一篇、一段有足夠野心的歷史著作，總會針對當下的問題，或隱或顯地發言。此所以近年《潛規則》《血酬定律》大流行；大家看大陸歷史劇，也總會、總能、總要從中看出他們政治、社會的風向。

這正是我覺得歷史最有趣的地方！

而我們重視事實，是因為事實是達到「真」的基礎，達不到真，也就達不到至善，因此反悖事實的不會被認為合於「德」吧。

說現在是一個撥開雲霧，群起求真的偉大時代，同意，而且這個時代剛剛開始－－還有那麼多的事實尚待釐清，而這百年間無數真偽錯綜的資料與論述，又何嘗不隱藏著比他們表面之真偽更深隧的真實。我想，擱下細節不談，我們只要把握一個原則－－我們（或者他們）搞這些、這麼搞，是為了什麼？

確定了以後，可以再問：為了這個，要搞哪些、怎麼搞？